
„Ich hatte kein Ziel, ich war nur hier“                                                             
Ein Buch, das mehr erzählt als tausend Pauschalreisen     

Der lange Marsch des Soloselbstständigen Laurie Lee (1914-1997) begann 
denkbar unspektakulär. An einem warmen Sommermorgen im Juni 1934 
verließ der 19 Jahre alte Botenjunge Laurie sein Elternhaus in den hüge-

ligen Cotswolds im Südwesten Englands. Über sein Heimatdorf Slad läßt uns Lee 
in seinem Klassiker* nur wissen, es hätte ein „Ententeich-Zentrum“. 

Ausgerüstet mit festen Schuhen, leeren Taschen, einem Haselstock in der Hand 
und einer Violine als Multifunktionstool nimmt Lee zunächst die staubige Land-
straße nach London, das 160 Kilometer weit im Osten liegt. Schon sein letzter 
Blick zurück verrät den großen Romancier, dessen Sprachbilder unmittelbaren  
Charme entwickeln. Lee kann Momente festhalten, in denen Stimmung und 
Landschaft zu einem Bild verschmelzen, das wie die Schlüsselszene eines Films 
stehen bleibt.  „Die gebeugte Gestalt meiner Mutter, bis über die Hüften im Gras 
und dort wie ein Stückchen Schafwolle hängen geblieben, war das Letzte, was 
ich von meinem Heimatdorf sah, als ich es verließ, um die Welt zu entdecken.“

Die Kolumne von Wolfgang Abel, 30. April 2020 

Die Landstraßen in den Midlands folgten damals noch den Windungen eines Tals 
oder dem schweifenden Band eines Flusses. Den wenigen Autoreisenden einer  
anbrechenden mobilen Epoche fühlt sich Lee schon am ersten Tag seiner Tour 
überlegen. Der junge Wanderer bedauert die wohlhabenden Passanten wegen 
ihrer Bewegung auf Rinnsteinhöhe, rasende Automobilisten sähen „noch weni-
ger als ein Hund im Straßengraben.“ Lees erste Nacht ohne Bett und Dach war 
dennoch ein Alptraum. Als die Dämmerung kam, war er zu müde ein Zelt aufzu-
schlagen, Lee legte sich ins Gras und blickte in die Sterne bis ihn die nächtlichen 
Nebel einschläferten. Kurz nach Mitternacht wurde er vom einsetzenden Regen 
geweckt: „Zwei Kühe standen vor mir und bliesen mir ihren Atem ins Gesicht, der 
Jammer jenes Augenblicks verfolgt mich bis heute.“ 

Zwei Wanderjahre durch Spanien, eine Attacke von Wölfen, mächtige Besäufnisse 
mit „dickem Rotwein aus Lederbechern“ und zahllose Bekanntschaften später, 
nach unzähligen Feldlagern und gut zweitausend Kilometern strandet Lee kurz 
vor Gibraltar in den Wirren des Spanischen Bürgerkriegs. In höchster Gefahr 
entkommt er dem Chaos an Bord eines Britischen Zerstörers. Aber schon ein 
Jahr später keucht er durch den knietiefen Schnee der Pyrenäen, um auf Seite 
der Republikaner an den Kämpfen teilzunehmen.

Verglichen mit Lees Spanischer Reise erscheint manches Vollkasko-Aben-
teuer von heute wie ein Wohlfühlspaziergang. Lee war ein harter Knochen, 
ein sensibler Mensch und ein begnadeter Erzähler. In die morbide Fülle 

Madrids gleitet er hinein „wie in den Rachen eines Löwen“. Im Dämmer der 
Tavernen entdeckt Lee das Hier-und-jetzt der Tapas-Kultur, seine Zeilen lassen 
Momente wie im Strahl einer Taschenlampe aufleuchten. Wir erkennen „kleine 
zischende Schalen mit Nierchen oder gebratenen Sperlingen“; das gebratene 
Zicklein löst sich vom Knochen „wie Blütenblätter von einer Rose.“ 

Auf den Höhen der Sierra de Guadarrama badet Lee in Felsbecken, „eiskalt, 
grausam und belebend“, er schnuppert an den Stämmen von Pechkiefern, be-
rauscht sich an der trockenen Höhenluft und bilanziert „vielleicht war ich nie 
wieder so lebendig und so allein.“ Die Glut Kastiliens durchschreitet Lee in Ge-
waltmärschen: “Manchmal verbarg ich mich vor der Sonne unter den Pappeln 
am Straßenrand, das Gesicht nach unten, und beobachtete Ameisen. Ich hatte ja 
wirklich keine Eile. Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Ich war nur hier. Dicht bei der 
würzigen Wärme diesen fremden Bodens, der ein paar Zentimeter von meinem 
Gesicht entfernt war“ 

Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Ich war nur hier. Mit zwei kurzen Sätzen ist der 
universale Programmcode von großen Reisenden, Gehenden, Schreibenden 
gesetzt. Wer diese Sätze verstanden hat, vor allem aber, wer den Mut hat, sie zu 
leben, kann immer und überall reisen, zur Not auch mit dem Gesicht nach unten.  
Reisewarnung, Gutschein, Rücktrittskostenversicherung –  das  große Rauschen 
erstickt im Keim, was gelungenes Reisen ausmacht. Ich war nur hier. 
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*  Laurie Lee, An einem hellen Morgen ging ich fort, Milena Verlag, Wien 2018, 20 Euro.
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